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Kráčala po chodbe Justičného paláca v Bratislave. Mala po akomsi pojednávaní 

a bola v dobrej nálade. Smerovala k východu, podišla ku schodom. Zodvihla 

hlavu. Na chvíľu zaváhala. Zastavila sa, prižmúrila oči, zaostrovala. Akoby chcela 

pohľadom rozhrnúť hmlu a uchopiť niečo v diaľke. A potom ju zbadala. 

Chvíľu zaváhala, nemohla tomu uveriť. Tešila sa, že ju znova vidí. Mala tak 

osemnásť – devätnásť, ľahký krok, husté tmavé vlasy a na tvári úsmev, ktorý 

prezrádzal, že toto je to miesto, tento moment, táto dôležitá medzera v čase - 

ako kvapka, ktorá rozčerí pokojnú hladinu vody a potom sa vo vlnách postupne 

rozprestiera do diaľky a tým mení všetko nad aj pod hladinou - kedy sa 

rozhodla, že odteraz sa bude čo najčastejšie usmievať. Aby sa sama cítila čo 

najlepšie. V sebe vo vnútri aj navonok. Iba tak, aby bol jej aj svet iných 

príjemnejší. 

Usmiala sa. Oči sa im stretli. Ešte viac sa nimi usmiala... Potešila sa, že ju opäť 

vidí. Moja drahá. Aká je mladá... pomyslela si. Aká je krásna. V tom  všetkom, čo 

už vie, aj v tom, čo ešte nevie a ešte len bude vedieť. 

V prvom momente ju nespoznala. Ale vítala ju s úsmevom práve sformovaného 

rozhodnutia.  Ako keď vítame starú známu, ktorú sme práve po rokoch stretli. 

Cítila určitú nevypovedanú, avšak veľmi dôvernú blízkosť. 

- Rada Ťa vidím. Ako sa máš? – spýtala sa. – Splnila si si svoje sny? 

 

- Áno, myslím, že áno... že sa mi to predsa len napokon podarilo a darí aj 

viac... A je tiež milé, že to ešte stále môže pokračovať... 

 

- Priala som si, aby druhým ľuďom bolo so mnou príjemne... 

 

- Hej, pravda, viem, stolovanie ako sa patrí – riad, vidličky, lyžičky, poháre, 

nože. Všetko na svojom mieste, krásne nazdobené... pamätám si, ako 

súčasť nádhernej veľkej oslavy. A v tom sedíme a vedieme príjemné 

rozhovory...    Tak áno, také vedieme. Stále viac a častejšie. V príjemnej 

atmosfére. Hoci aj s poživňou prinesenou v plastovom a všakovakom 

obale napochytro rozloženom na  stolíku bez obrusu, ktorý sa k danej 

vzácnej situácii vôbec nehodí... – privrela oči a vybavila si spomienku 

z nedávneho obdobia, ako s priateľkou vyzobávajú z plastovej krabice 

bobule hrozna, ktoré zajedajú čerstvým rožkom bohato posypaným 

sezamovými semiačkami, zapíjajú šťavnatým vitamínovým nektárom 
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a v tichom dôvernom rozhovore rozoberajú rodinné udalosti posledných 

dní. A hĺbajú, ako z nich vyryžovať to najkrajšie, drahokamy, aby ďalšie dni 

boli ešte krajšie... S jednou priateľkou, alebo priateľmi. Spomenula si, ako 

jej hovoria, že sa s ňou cítia dobre, že ich upokojuje to ako a čo hovorí aj 

to ako je ticho. Áno, áno. Krásne vzťahy. So staršími, aj mladšími. Pritakala 

sebe aj jej s úsmevom. Myslím, že toto sa naozaj podarilo aj naďalej darí. 

Môžeš byť spokojná. Áno, je to možné. Deje sa to. Dá sa to snívať aj žiť. 

Dokonca aj tá najhoršia skúsenosť sa dá v takýchto chvíľach pretaviť na 

číročisté tekuté zlato. 

 

- A čo Tvoja túžba byť mamou, mať rodinu a deti... krásny vzťah s mužom 

svojich snov... – toto sa Ti podarilo? – bola zjavne zvedavá. 

 

- No, tak vieš, toto je ešte stále v procese, - usmiala sa znova. – Milujúci 

partner, spoločný tanec uprostred obývačky, rozhovory, vychádzanie si v 

ústrety, spoločné cestovanie, pozeranie filmov... áno, aj rodina by bola. 

Pokiaľ ide o rodinu, sme krásni, sme dobrý tím. Máme sa radi. A aj keď sa 

v čase kdesi, čosi rozdelilo a každý má aj trochu iné záujmy, vieme si byť 

vzájomne nápomocní, jeden o druhého sa oprieť a spoľahnúť. Niekedy 

trebárs aj v tom, že sa nedá spoľahnúť. Zjednocujeme paradoxy, učíme sa 

milovať aj svoje chyby a rozdiely a prepájať ich... 

 

- A deti sú krásne, aj keď občas hnevajú a robia neporiadok... a vyberajú si 

inú skúsenosť, ako  sme im my pre nich vysnívali. Keď pre nič iné, tak 

skrátka iba preto, aby si niečo vyskúšali. A – emočne, je tam aj pár 

„adoptovaných“ cudzích detí a iné rodiny. A stačí len byť nablízku, keď to 

potrebujú. Je krásne vidieť ako rastú. A byť pri ich každodenných 

zázrakoch. 

 

Niektoré oblasti môjho života sa mi nikdy neuzavreli jednou odpoveďou. 

Skôr sériou návratov, otázok a učenia sa byť v pohybe. Postupne som 

pochopila, že vzťah nie je obraz, ku ktorému sa treba dopracovať, učila 

som sa prijímať, že niektoré veci zostávajú v procese. Že blízkosť sa mení 

v čase aj v odstupe, nie je to hotový tvar, ale pohyb a že nie vždy kráčame 

rovnakým smerom alebo rovnakým tempom. Učila som sa prijímať, že 

niektoré veci zostávajú v procese. Že aj rodina môže mať mnoho podôb a 
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blízkosť sa niekedy prejavuje ticho – tým, že môžeme byť nablízku, keď je 

to potrebné. 

 

- A čo tvoja práca? Chcela si byť skvelá, výnimočná, nech by to bolo 

čokoľvek. Uznávaná a cenená... 

 

- Hej, - znovu sa usmiala, aj keď ten úsmev bol jemne trpkejší ako 

predchádzajúci, pokračovala: - Vlastne, aj to sa podarilo, - a opäť sa 

usmiala. – Mala som možnosť učiť sa od najlepších. Lekári, fyzici, 

pedagógovia, najvyššia inteligencia, špička spoločnosti. – Áno, mala som 

možnosť stretnúť sa s nimi, počúvať, vidieť a všímať si. Takých aj onakých. 

Učiť sa od nich. A potom - akoby súťaženie samej so sebou, čo všetko 

ešte môžem dokázať, lebo niekto niekedy niekde povedal, že by to tak 

malo byť... že tak je to správne. Výkon. A potom ďalší a ďalší. Tri 

zamestnania, čiastočne s presvedčením „Aby človek uživil rodinu,“, 

čiastočne, že to skrátka nevedel inak... Bol to omyl. Múdrosť nemá mať 

prednosť pred krásou. Iba – ak by sa ona sama stala krásou. Iba, ak ona 

sama je tou krásou. 

 

Rovnako som sa učila prehodnocovať aj svoj vzťah k výkonu. Dlho som si 

myslela, že musím podávať výkon, aby som mala právo byť. To, čo som 

kedysi považovala za silu, sa mi neskôr ukázalo ako únava. A naopak – čo 

som dlho prehliadala, sa ukázalo ako zdroj: schopnosť byť prítomná, 

počúvať, tvoriť a zostať v kontakte so sebou, držať priestor. 

Povzbudzujúcim a objímajúcim chápaním, úsmevom. A to všetko ostatné, 

čo robím, je vlastne to, čo robím popri tom. A môžem to priviesť 

k majstrovstvu a hoci to aj nazývať prácou, ak by sa mi to tak páčilo, ale 

toto je to hlavné majstrovstvo. Jednoducho byť. Byť tam, pre seba aj pre 

druhých, plne prítomná. Vložiť sa do toho, ponoriť, môcť a dopriať si 

a užívať, mať z toho čo sa deje radosť a dovoliť si môcť si vyberať radosť 

a ňou byť. Jednoducho s láskou. 

Ako tak stála, pritisla si kôpku spisov s ešte neukončenými prípadmi, ktorú celý 

čas stískala v náručí stojac na hornom schode, bližšie k hrudi. Odlepila pohľad 

od jej úst a očí. Zamyslene sklopila zrak. Pobrala sa k odchodu. Otočila späť 

nahor do smeru, z ktorého práve pred chvíľou zišla. Akoby si tam ešte niečo 
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zabudla a práve si spomenula, že by sa po to mala vrátiť. Ako keď duša všetko 

vie. Čo bolo, čo je, aj čo bude a rozhodne sa to skúsiť. Opäť sa na ňu pozrela. 

Spomenula si na krásny pocit zo svojho práve pred chvíľou sformulovaného 

rozhodnutia, oči jej zasvietili, opätovne sa usmiala a ak dovtedy žiarila iba 

trochu, celá sa rozsvietila. A to, čo bolo vnútri, bolo aj hore.  A to, čo bolo hore, 

zostúpilo nadol a povedala: „Nasleduj ma.“ Zaži to. A potom zober pero a papier 

a napíš o tom. Podaj svedectvo. 

Pohla sa za ňou smerom hore. A potom, keď to všetko uvidela a zažila... položila 

pero na papier a - usmiala sa... 

 

4. februára 2024, upravené 9. januára 2026 


